Конец межсезонья

В городке у моря никто никуда не спешил – и не опаздывал.
Волна за волной накатывали на берег.
Время незаметно утекало меж стрелок, потому что все часы были сломаны.
Смешивались запахи: фиалок и магнолий, кофе и медового молока.
Встречи назначались в тени, а свидания – на перекрёстке двух лун.

И вдруг… Всегда наступает необратимое вдруг.
– Приехал!
– Теперь начнётся новая жизнь…
– Катастрофа!
– Будем жить как люди.
– Он – гений.
– Нет, сущее зло!
– Оказать ему лучший приём!
– Гоните его в шею!
– Мы все умрём!
– Скажите же, наконец! Кто приехал?
– Часовых дел мастер.